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VICENTE AGUILERA CERNI 

Académico de Honor 

Con la venia de la mesa presidencial y de los Acadé-
micos presentes. 

Damas y caballeros. 
Amigos todos. 

Cuando nuestro Presidente, Salvador Aldana, me 
envió unas gentiles líneas para comunicarme el pro-
yecto de este acto, lo definió como «reunión de ami-
gos», como algo sencillo y cordial. Así, pues, doy 
gracias a Dios por la exclusión de lo afectado y so-
lemne que no se avienen con mi manera de ser. 

Sin embargo, un amigo generoso y entrañable 
quizá me haya esbozado un retrato, donde mi pro-
pia imagen se aísla e inmoviliza, de modo que cual-
quier gesto puede convertirse en una mueca 
petulante y vanidosa. En cualquier momento, justa-
mente cuando te crees liberado de la carga de pre-
sunciones que humillan las ya fatigadas espaldas, 
puede irrumpir como un relámpago la revelación 
espuestamente salvadora: si no hubiera ayer, ni hoy, 
ni mañana, el tiempo no existiría. Y si fuera algo fic-
ticio, ¿qué estaríamos viendo? El casi octogenario que 
está leyendo esta cuartilla, sería algo imaginario, una 
de esas alucinaciones que los dementes identifican 
con la realidad verdadera, sin origen definido ni 
sustancia palpable. Sin saber cómo ni cuándo, sería-
mos, por así decirlo, materia artística análoga a la 
que justamente impera en esta casa. 

Lo demás, la carne mortal que evoca y sueña en 

virtud de ignoradas combinaciones químicas, resul-
taríaser una equivocación de la naturaleza, el ámbi-
to donde Cronos se dedica con fruición despiadada 
al menester de devorar a sus hijos. ¿Qué hay antes y 
después de este festín? Se halla la evidencia de un 
tiempo inexistente: la eternidad monolítica, indivi-

sible, sin lugar ni resquicio para su percepción. 
Todavía más: el mismo existir personal, lo situa-

do entre nacimiento y la muerte, queda relegado al 

rango de las patéticas anomalías que pretenden per-
turbar la todopoderosa y omnímoda indiferencia del 

universo. Pero antes de acceder a ese infinito, la 

opración narcisista del espejo te aconseja, dantes-
camente, abandonar toda esperanza. Estás atrapa-
do. Nuestro retrato, nuestros afanes y obras, ya los 
resumió Goya en un grabado donde nos captó como 
un cadáver en descomposición cuyo íntimo gesto 
consistió en escribir la palabra NADA. 

Lamento terminar con esta macabra evocación 
que para mí es un rasgo de sinceridad y modestia• 

Es lo menos -y lo más— que puedo ofrecer a ustedes,

amigas y amogos, para darles testimonio de mi gra-

titud yafecto. 

(*) Discurso de agradecimiento del Excmo. Sr. D. Vicente Agt~ilern 

Cerní, Académico de Honor. 
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